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Introduzione

IntroduzioneIntroduzione

Per alcune sere, poche a dir la verità a causa del gravoso impegno che ci prendeva, 

abbiamo tenuto alcune "visioni di film di serie B". Abbiamo iniziato con la visione di 

alcuni film "di serie B" come ad esempio Rambo, in seguito 1997 fuga da New York 

(l'originale e non il rifacimento), La notte dei morti viventi, Warriors. 

Dopo  la  visione  tra  i  presenti  abbiamo fatto  partire  un  dibattito  guidato  che  ha 

mostrato evidentemente come anche questi film hanno da dire molto.

Poi abbiamo dovuto interrompere perché in effetti era un impegno troppo gravoso 

in fase preparatoria. 

La motivazione di  base era che anche i  film "considerati"  peggiori  e  "da cassetta" 

possono rivelare a chi li analizza attentamente un profondo significato. 

Come si può pensare di discutere in maniera seria ed elevata su di un film minus? 

Eppure si può. Certo se lo si è visto con calma e senza partito preso. Soprattutto 

partito politico.

Bisogna guardarlo veramente senza preconcetti. Nel lavoro preparatorio ci siamo resi 

conto  leggendo  i  commenti  dei  vari  critici  cinematografici  che  alcuni  neppure 

avevano avuto la compiacenza di guardare i film che criticano e questo ci ha lasciato 

alquanti perplessi.

Su uno dei film proiettati e dibattuti abbiamo addirittura scritto un saggio. Si tratta di 

quello che forse è il  più criticato e quindi, forse anche per questo, per noi il più 

facilmente difendibile. È il primo "Rambo". 
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La prima scenaLa prima scena

John J. Rambo, reduce  dalla guerra in Vietnam e decorato con la Medaglia 
d’Onore del Congresso, cerca ormai da alcuni anni di reinserirsi nei rigidi 
schemi della società civile. E’ tornato dal conflitto nel Sud - Est asiatico 
ferito nel corpo e ancora di più nello spirito e non riesce a capacitarsene. 
Nessuno è disposto ad offrirgli un lavoro e a consentirgli un normale rientro 
nella vita di tutti i giorni. Odia la guerra, come ogni persona che ne ha avuto 
un’esperienza  diretta  e,  amareggiato  per  l’accoglienza  riservatagli  al 
momento del suo ritorno in Patria dopo anni trascorsi a combattere contro i 
vietnamiti solo per obbedienza al volere di Essa, si chiude in un “rabbioso 
individualismo”. Tuttavia, negli anni trascorsi nei campi di addestramento 
prima  di essere spedito in territorio di guerra, Rambo è stato programmato 
per  uccidere,  per  essere  una  macchina  da  combattimento:  gli  è  stato 
inculcato a forza il concetto che la sua vita può essere salvata solo a costo 
del  sacrificio della  vita degli  altri:  gli  altri  che prima erano i  vietnamiti, 
nemici dell’America e oggi sono gli stessi americani, nemici di una guerra 
che molti volevano, ma che nessuno ammette di aver voluto.

E’  in  sostanza  un  uomo  solo,  senza  lavoro,  con  due  dollari  e  ventitré 
centesimi in tasca, trasandato (barba e capelli lunghi, giaccone militare con 
ben in evidenza la bandiera dei reduci dal Vietnam, jeans sdruciti) e con uno 
strano, apparentemente paranoico, sguardo perso nel vuoto. Per chi lo vede 
la prima volta potrebbe sembrare che vaghi per le strade d’America senza 
una meta precisa, in cerca di un lavoro qualunque, ma vedremo che non è 
così.
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La prima scena

Questa è la prima sequenza del film. Si tratta di una scena decisiva per poter 
comprendere il dramma di Rambo. Deve essere analizzata in tutti i suoi più 
minimi particolari, in tutte le espressioni di Stallone e della moglie del suo 
ex compagno di sventura per poter comprendere appieno la reazione che 
poco dopo porterà lo stesso Rambo a scontrarsi con Teasle. Rambo, dopo 
alcuni  giorni  di  cammino,  raggiunge  una  cittadina  del  Montana,  che  si 
chiama, ironia della sorte, Hope (speranza). La verità è invece che tra poco 
John dovrà ammettere di avere perduto anche quella. Non è arrivato sino a lì 
per niente, non è un vagabondo qualunque, anche se il suo aspetto potrebbe 
farcelo pensare. Qui sta il nodo più importante del film: Rambo è arrivato 
sino in Montana per andare a trovare Barret, il suo commilitone Barret, il 
suo amico Barret: l’unico di tutta la sua squadra che, insieme con lui, era 
riuscito  a  tornare  vivo  dal  Vietnam.  Non  erano  solo  commilitoni:  nei 
momenti di paura avevano condiviso gioie e dolori, speranze e disillusioni; 
avevano visto cadere ad uno ad uno tutti i loro compagni, avevano subito le 
ferite e le torture di una guerra cruentissima, avevano fatto l’uno per l’altro 
il massimo che un uomo possa fare per un altro uomo: avevano messo a 
repentaglio  ciascuno la  propria  vita  (io  copro  te  e  tu  intanto  copri  me). 
Bisogna dirlo ancora una volta, è assolutamente necessario essere ripetitivi 
sino alla nausea: Rambo è andato in Montana per incontrare di nuovo il suo 
amico Barret, probabilmente per vedere se anche lui è ora costretto a vivere 
i  suoi  stessi  problemi,  per  capire  se  è  lui  che  sbaglia  o  se  è  veramente 
l’America che li rifiuta, forse va da lui addirittura per provare a chiedergli di 
ricominciare  insieme.  Se  sono  tornati  insieme,  vivi,  dalla  guerra,  forse 
potranno anche riuscire, insieme, a sconfiggere l’ipocrisia del mondo civile.

Rambo  compare  all’orizzonte,  il  passo  è  lento  ma  deciso.  Vede  in 
lontananza una casa: da un camino esce una scia di fumo, la case è abitata e 
un  fugace  sorriso  compare  sulla  sua  bocca:  sarà  l’unica  volta  in  cui  lo 
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vedremo, forse, felice. Davanti alla casa una donna nera stende il bucato, 
John le si avvicina e le chiede notizia di Barret. Inizialmente il colloquio è 
piacevole,  ma poco dopo la  nuova cocente delusione. Barret  è morto da 
mesi, per via del cancro: se lo portava dietro dal Vietnam. Gli ultimi giorni 
della sua vita sono stati uno strazio. Rambo aveva fatto appena vedere alla 
moglie  di  Barret  una  foto  del  loro  gruppo  e  aveva  mostrato  Barret 
dicendole: “lo vede, Barret è quello lì in mezzo, era il più grosso di tutti...”. 
Ma  la  moglie,  ancora  affranta  dalla  perdita,  la  seconda,  di  suo  marito 
risponde dicendogli che la malattia lo aveva ridotto come un bambino e lei, 
piccola e minuta, negli ultimi giorni della sua vita lo riusciva anche a tenere 
in braccio.

Due messaggi cifrati fortissimi per dimostrare subito che il film non è così 
semplice  e  banale  come  tutti  vorrebbero  farci  credere.  Intanto  il 
capovolgimento dei  valori  e  dei  reali  rapporti  di  forza:  ciò  che  a  voi  in 
Vietnam  sembrava  tanto  grande  qui  non  lo  è  più:  la  foto  di  Rambo 
rappresenta un mondo che non c’è più e che nessuno vuole ricordare. Forse 
laggiù Barret era il più grosso e il più forte di tutti, ma anche la vita di tutti i 
giorni  nasconde  le  sue  insidie.  Così  sua  moglie,  all’apparenza  così  più 
piccola e debole, ma forte anche lei che ha saputo attendere per anni il suo 
ritorno,  riesce  alla  fine  anche a tenerlo  in  braccio,  come se  fosse  il  più 
indifeso dei bambini.

Il secondo ancora più forte sta nella metafora del cancro che qui rappresenta 
la  società  civile  dove  non c’è  un  codice  d’onore  come in  guerra.  Nella 
guerra tutto è tremendamente chiaro e facile da affrontare: c’è il buone e il 
cattivo:  non  esistono  mezze  misure.  La  società  invece  è  infida,  ti  rode 
dentro lentamente e alla fine ti lascia svuotato di sentimenti e di difese ed è 
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una fortuna avere al fianco una donna che ti ama, cosa che invece manca a 
Rambo.

Nel complesso i due messaggi si possono conglobare nell’unica verità che 
sarà un po’ il filo conduttore di tutto il dramma interiore di Rambo: dopo 
anni di addestramento pensavo di poter affrontare qualunque nemico, sono 
tornato vivo dalla più spietata guerra del secolo, ma alla fine mi accorgo che 
qui è più dura, specie per chi non ha potuto inserirsi correttamente in un 
modus vivendi che vuole i suoi attori e che lascia poco spazio a chi non 
pianifica e non si uniforma.

Ancora da sottolineare è il fatto che la moglie di Barret è l’unica donna che 
compare in tutto il film ed è addirittura assente nel romanzo di Morrel da 
cui è tratto il lungometraggio. Tuttavia, come sottolineato poc’anzi non ha 
un ruolo secondario: la donna è assente dalla vita di Rambo e forse sarebbe 
potuta essere ciò che lo salvava, ciò che lo avrebbe aiutato a sorpassare la 
sua condizione di “reduce”.

Questa prima scena è anche ben curata dal punto di vista del paesaggio. Il 
fiume, per esempio, sarà un tema ricorrente di tutto il film. Indica di solito, 
e qui più che mai, il fine o il confine, mentre sullo sfondo verdeggiano le 
montagne, la foresta, l’elemento naturale con il quale Rambo ha imparato a 
convivere e che ha saputo piegare alle sue necessità.

Nel corso del dialogo con la moglie di Barret John estrae dal suo portafoglio 
la  foto  della  squadra  di  combattimento  del  Vietnam.  Il  suo  bagaglio  è 
costituito di pochissime cose, tutte necessarie, eppure la ricerca della foto è 
volutamente  faticosa.  Ma la  vita  di  Rambo è ormai  legata  a  pochissime 
cose, tutto quello che ha lo può tenere saldamente rinchiuso in una mano. 
Nel  giro dei  pochi  minuti  in cui  si  esaurisce il  colloquio con la  signora 
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Barret, Rambo perde tutto quello che ha. Lascia la foto della squadra alla 
donna, come se volesse con quel gesto provare definitivamente a liberarsi 
del fardello che da anni si porta dietro: come per dimenticare tutto in una 
volta le violenze di quella guerra che ha così profondamente segnato la sua 
vita. Salutata la donna, dopo aver fatto pochi passi, getta nella spazzatura 
l’agendina  dalla  quale  aveva  estratto  la  foto.  Lì  probabilmente  c’era 
l’indirizzo di Barret e quei pochi numeri di telefono che lo legavano ancora 
al ricordo della guerra. Nel momento in cui si decide che forse è arrivato 
veramente il  momento di  cominciare una nuova vita,  Rambo perde tutto 
quello  che  aveva.  Adesso  forse  può  essere  veramente  considerato  un 
“vagabondo”, un uomo che vaga per l’America senza una meta precisa e 
quindi  un uomo pericoloso.  La sua unica colpa è quella di  incontrare la 
persona sbagliata nel momento sbagliato.
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L’incontro con TeasleL’incontro con Teasle

Intorno a questo dialogo si concreta il cambiamento repentino di Rambo. 
Abbiamo detto poc’anzi  che è  necessari  assolutamente capire  a fondo lo 
stato d’animo del “reduce” per poi provare a giustificarne il comportamento 
successivo e per accettare come logica conseguenza tutto quello che avverrà 
dopo.  John  ha  perso  tutto  quello  che  aveva,  si  ritrova  in  uno  stato 
dell’America in cui non conosce nessuno, le ferite provocate nello spirito 
dalla guerra, che John non riesce a guarire, tornano a far sentire dolore vero 
nel momento in cui John viene a sapere che anche Barret è morto. Tutto 
quello che noi ora scriviamo passa per la testa di un uomo che non è mai 
stato debole come in questo momento. E’ un uomo che vorrebbe concedersi 
un attimo di pausa per riflettere. Un uomo che sente il  bisogno “di stare 
spento”, almeno qualche ora. Arriva però qualcuno che non glielo permette.

Teasle,  lo  sceriffo  della  cittadina  di  Hope,  protetto  dalla  divisa  e  dal 
distintivo che indossa, si sente molto forte e in diritto di guardare dall’alto 
in basso una persona che neanche conosce, ma ha scelto l’uomo sbagliato 
nel momento sbagliato. Quel che è peggio è che non se ne renderà conto se 
non quando ormai sarà troppo tardi.

Lo sceriffo nel romanzo di Morrel è un personaggio ben più complicato: 
anch’egli è un reduce, tornato molti anni prima dalla guerra in Corea. In 
quel contesto la battaglia è molto più ben definita: un uomo combatte contro 
un  altro  uomo;  qui  si  fa  un  decisivo  passo  in  avanti:  un  uomo,  solo, 
combatte  contro  la  società  che  lo  rifiuta  e  che  è  impersonificata  dallo 
sceriffo,  che  non  per  altro  è  un  ufficiale  pubblico.  A  nostro  avviso  è 
un’interpretazione molto valida che arricchisce il film di tematiche difficili 
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e coinvolgenti. Nel caso del romanzo infatti lo scontro tra i due reduci aveva 
un aggancio con la realtà solo nella misura in cui la guerra di Corea era stata 
meno demonizzata dall’opinione pubblica rispetto a quella in Vietnam. In 
sostanza cioè si contrapponevano le figure del “reduce” buono contrapposto 
al “reduce” cattivo. Alla fine morivano tutti e due, Rambo addirittura ucciso 
dal  Colonnello  Trautman,  quasi  a  sentenziare  che  l’addestramento  alla 
guerra  deve servire  solo per combattere  le  guerre  e  non per risolvere  le 
proprie questioni personali. Qui invece il ricorrente tema dei contrasti tra i 
“reduci” dal Vietnam e la società civile stimolano ad una più attenta presa 
di coscienza di un problema che chi non ha vissuto stenta sempre a capire.

L’impatto tra i due è subito forte. Il dialogo non ha toni dimessi. Nessuno 
dei due è disposto a fare un passo verso l’altro. Ma noi, che conosciamo il 
dramma interiore di Rambo, sappiamo che solo lo sceriffo può muoversi 
verso  di  lui.  Alle  domande  incalzanti  dello  sceriffo  Rambo  risponde  a 
monosillabi e senza dare risposte esaurienti. Alla domanda di Teasle dove 
fosse diretto Rambo risponde: “... diciamo a Nord”. E poco dopo cita però 
una città che si trova da tutt’altra parte. Quando John, affamato, chiede dove 
si può fermare a mangiare un boccone, Teasle gli risponde dicendogli che lo 
accompagnerà  lui  stesso  in  un’osteria  a  poche  miglia  della  città.  La 
situazione  sta  degenerando.  Rambo  chiede:  “C’è  qualche  legge  che  mi 
impedisce di farlo qui?”. E Teasle, seccatamente: “Si. La mia!”. E’ la frase 
più  sbagliata  che  potesse  uscire  dalla  sua  bocca.  Ma  analizziamo  la 
sequenza con calma.

I primi sintomi della tempesta si hanno subito. Una delle prime cose che 
Teasle  dice  a  Rambo è  che  finirà  per  ficcarsi  in  qualche guaio  tenendo 
quella  bandiera  cucita  sulla  giacca.  La  bandiera,  come  abbiamo  già 
evidenziato, è quella dei reduci dal Vietnam. Non è un colpo di fioretto, ma 
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una sciabolata che fa subito male.  Bruciare la bandiere infatti, durante la 
guerra, era il massimo dei reati che si potesse commettere e John è ancora 
un uomo che ragiona come se fosse solo un soldato. Oltre tutto,  e ciò è 
quello che più fa male, anche lo Sceriffo aveva la bandiera americana cucita 
sull’uniforme.  Ma le  cose  stanno su  due piani  differenti:  evidentemente, 
nella mente di Teasle e nell’immaginario collettivo i “reduci” dal Vietnam 
essendo dei perdenti non avevano il diritto di portare le insegne americane. 
Solo  alla  fine  del  film  capiremo  veramente  come  Rambo  si  sentisse 
orgoglioso di aver assolto ai suoi doveri di soldato americano andando a 
combattere  in  Asia,  ora  dobbiamo  solo  prendere  atto  del  fatto  che  un 
esordio più infelice lo sceriffo difficilmente l’avrebbe potuto trovare.

In questo modo John si mette subito sulla difensiva e non accetta il dialogo 
con un uomo che lo ha preso subito di petto. E lo fa perché capisce sin da 
subito che il confronto sarebbe stato impari. Non concede nemmeno mezzo 
sorriso allo sceriffo, ma lo tratta con deferenza, con il dovuto rispetto. E’ 
ancora  Teasle  che  incalza,  gonfiandosi  nella  sua  paffuta  pancia  epicurea 
sulla quale brilla la stella che lo protegge.

Rambo è ancora molto vago circa la direzione verso la quale è diretto. E qui 
si possono fare almeno due supposizioni. La prima discende direttamente da 
quanto detto prima:  siamo di  fronte ad un uomo profondamente ferito e 
forse  nemmeno lui  sa  dove  andare.  La  seconda  è  più  problematica,  più 
profonda,  più  verosimile.  E’  vero  che  Rambo  è  un  uomo  che  ha  tanti 
problemi, ma quell’apprezzamento sulla bandiera lo ha di colpo riportato 
alla realtà. Non è difficile per uno come lui rituffarsi immediatamente nei 
suoi problemi. Quando lo sceriffo fa notare a Rambo che la città che gli ha 
appena citato no si trova a Nord ma a Sud, il volto di Stallone disegna una 
smorfia strana che è di difficilissima decifrazione. Comunque non risponde 
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e siamo propensi a leggere nel suo volto questa frase: “lo so benissimo che è 
dall’altra parte, ma non è questo l’importante”. La cosa importante infatti è 
che  deve  essere  lui  a  decidere  dove  andare  e  nessun  altro.  Questa 
intromissione di  Teasle,  uno sconosciuto che non può accampare nessun 
diritto  su  di  lui,  sui  suoi  programmi,  se  aveva  qualche  programma  che 
andasse al di là dell’entrare un attimo in città per sfamarsi e riposarsi, non 
gli va proprio giù.

Lo sceriffo abituato a gestire una città che lui stesso definirà “quasi pallosa” 
per la ripetitività della vita, non vuole avere problemi nel “suo territorio”, 
dove stanno bene così “senza la compagnia di estranei, soprattutto di certi 
estranei”, lo invita ad andarsene e lo accompagna così sino al confine della 
sua giurisdizione. Rambo ha ormai l’esatta sensazione di essere rifiutato da 
tutti (e sottolineiamo ancora una volta come la veste di ufficiale pubblico di 
Teasle  deve  aiutarci  a  comprendere  il  contrasto  uomo  -  società)  come 
potenziale pericolo e memoria di una coscienza che si vuole a tutti i costi 
dimenticare. E’ così “reduce” due volte.

E vale la pena ancora ricordare una frase di Teasle che si scusa dicendo: 
“questo è il  mio lavoro, questa è la mia città”.  C’è tutto l’atteggiamento 
tipico della mentalità americana da frontiera, esaltata dalla dottrina Monroe: 
sembra quasi di vederlo uscire da un film western. Tutta questa ostilità di 
Teasle nei confronti di Rambo scaturisce solo dalla vista di quella bandiera. 
Non è giustificata. Come non è giustificato l’odio dell’opinione pubblica nei 
confronti di chi in Vietnam pur non perdendo la vita ha lasciato molto.

Lo sceriffo, che vediamo anche nella sequenza precedente all’incontro con 
Rambo, sembra, all’inizio quasi simpatico. Cambia faccia quando avverte la 
presenza  di  Rambo  e  diventa  violento  e  arrogante.  Forse  serve  per 
rappresentare  gli  Stati  Uniti,  il  cui  tessuto  è  in  effetti  intriso  di  forti 
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contraddizioni sociali e il bene e il male vivono fianco a fianco quando non 
addirittura  all’interno  della  stessa  famiglia  o  della  stessa  persona.  La 
cinematografia  americana  è  piena  di  storie  che  riguardano  uomini  dalla 
doppia vita: perbenismo e malavita vanno di pari passo. La verità è che la 
società  civile  organizzò,  ai  tempi  della  guerra,  marce  di  protesta  e 
manifestazioni  anti-belliche,  ma  il  Vietnam  era  lontano,  non  li  toccava 
direttamente. Ora invece i reduci dall’Asia e i loro ricordi l’hanno portata 
fin sulla soglia della porta delle loro case.  Lo sforzo di tutti  è quello di 
allontanare il ricordo dell’unica sconfitta che ancora brucia sulla pelle degli 
americani.

Teasle allora, convinto di fare la cosa migliore e di avere le carte in regola 
per farlo, accompagna John sino al confine della sua giurisdizione e lo fa 
scendere dalla macchina al di là di un ponte. Questo ponte ha di nuovo un 
bel  significato:  è una metafora azzeccata e ficcante.  E’ come se fosse il 
confine  tra  America  e  Vietnam:  tra  i  due  stati  c’è  di  mezzo  un  fiume, 
l’oceano.  Lo  sceriffo  lo  riconduce  dall’altra  parte  come  per  sbatterlo  di 
nuovo  nella  giungla,  nel  territorio  della  sconfitta  e  di  atroci  drammi. 
Sconfitta e drammi che nessuno vuole condividere con lui, quasi fosse stata 
una sua scelta il combattere e il perdere. Tutto lo sforzo che Rambo aveva 
fatto di tornare ad una vita normale, regalando la foto alla moglie di Barret e 
gettando  l’agenda  che  conteneva  le  pagine  della  sua  vita  è  vanificato 
dall’azione ingiustificata e tracotante di uno sceriffo poco intelligente. Ma 
forse c’è ancora uno spiraglio.

Tutto  questo  dunque  spinge  Rambo  a  ribellarsi  a  questa  ennesima 
prepotenza e a tornare indietro. Non vuole più che qualcuno decida al suo 
posto dove può o non può andare, cosa deve o non deve fare. Anche in 
Rambo II torna questo tema: Rambo verrà convinto da Trautman a tornare 

15



L’incontro con Teasle

in Vietnam per raccogliere eventuali notizie circa la presenza o meno di 
prigionieri  americani  nel  Sud  -  Est  asiatico.  Prima  di  partire  chiede  al 
Colonnello:  “Questa volta ci  lasceranno vincere?” (con chiaro e violento 
riferimento al fatto che alla fine furono le autorità americane a decidere che 
la  guerra  in  Vietnam non si  sarebbe potuta  vincere).  Trautman risponde 
“Questa volta dipende da noi”. Dopo la prima esperienza in Vietnam John 
Rambo ha già deciso che da quel momento tutto quello che avrebbe fatto 
nella vita sarebbe dipeso solo da lui. Torna quindi indietro con passo deciso 
(splendida l’inquadratura di  Rambo che cammina verso la città di  Hope, 
visto attraverso lo specchietto retrovisore della macchina di Teasle): questo 
gesto gli costerà la libertà!
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Al commissariatoAl commissariato

Quando  John,  accompagnato  dallo  sceriffo,  arriva  al  commissariato  di 
Polizia della cittadina, viene subito guardato da tutti con aria di sufficienza 
e  superiorità.  Lo sceriffo,  perquisendolo lo  ha  trovato in  possesso  di  un 
grosso coltello. Rambo aveva affermato che il coltello lo usava per andare a 
caccia, ma nessuno gli crede. Eppure aveva ragione: vedremo nel corso del 
film  le  molteplici  situazioni  in  cui  Rambo  si  trova  a  dover  far  uso  di 
quell’arma, che, quando bene utilizzata, si trasforma da oggetto fatto per 
distruggere la vita in oggetto necessari per preservarsela. Quando riuscirà a 
sfuggire  dalle  grinfie  dei  poliziotti,  prima di  abbandonare  l’ufficio  dello 
Sceriffo, si premurerà di recuperare il coltello senza il quale probabilmente 
la sua fuga non avrebbe potuto durare così a lungo. Ancora vale la pena fare 
un riferimento al seguito, a Rambo II, quando, mentre navigando lungo il 
fiume con la guida vietnamita, John viene interrogato sul fatto se avesse con 
se qualche portafortuna. In quell’occasione, dopo un attimo di silenzio che 
serve probabilmente a John per ripercorrere brevemente le fasi salienti della 
sua vita, risponde: “Questo!” mostrando deciso il coltello che più volte gli 
fu indispensabile per salvare la pelle.

L’arroganza dello Sceriffo, che già da qualche minuto è diventato il vero 
“cattivo”  del  film,  non  è  nulla  in  confronto  a  quella  dei  subalterni  che 
infieriscono sadicamente contro il corpo di Rambo. Dopo l’interrogatorio e 
la sofferta prassi del rilevamento delle impronte digitali, Rambo non dirà 
più una parola: è un uomo totalmente distrutto. Dopo aver rischiato la vita 
per la Patria ora viene da questa rifiutato, entra nel numero degli “schedati” 
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e da questo momento, con la fedina penale sporca, per lui sarà ancora più 
difficile tentare un inserimento che già appariva tormentosissimo.

Viene  trattato  come  un  animale.  Piano  piano  affiorano  nella  sua  mente 
ricordi orribili. Le sopraffazioni del Vietnam si possono ritrovare ovunque, 
anche quando si è a “casa” e ci si dovrebbe sentire protetti. Certa gente, 
certi atteggiamenti si ritrovano ovunque. Gli orrori di quella stupida guerra 
tornano anche qui ed è bella la sequenza che alterna i ricordi delle torture 
subite in prigionia da Rambo con le attuali violenze che è costretto a subire 
dopo un processo sommario e sleale. Di notevole impatto anche la scena 
della doccia in cui la nudità di Stallone rivela i segni indelebili che la guerra 
ha  lasciato  sul  suo  corpo  e  che  una  semplice  doccia  non  può  certo 
cancellare.  Nessuno,  tranne  un  secondino  sprovveduto,  fa  caso  a  quelle 
cicatrici che Rambo ha sul corpo, nessuno prova a pensare che segni così 
profondi  sul  corpo non possono non aver  lasciato anche qualche traccia 
nello spirito. Anzi è per tutti più facile il passaggio logico che vuole che chi 
è sporco fuori lo sia anche dentro. John camminava da giorni, aveva chiesto 
allo Sceriffo dove avrebbe potuto riposarsi un po’ e mangiare qualche cosa, 
ma questo non gli è stato concesso. Stanco, affamato, sporco, Rambo è per 
tutti solo un barbone. Le cicatrici sul suo corpo aiutano tutti a rafforzare 
quest’immagine semplicistica e che è basata solo sull’esteriorità.

 Qualche pensiero lo propone anche il confronto tra il colorito tendente al 
giallo della pelle di Rambo che si contrappone a quello roseo dei poliziotti. 
Le loro divise grigie potrebbero contribuire a svegliare i ricordi di Rambo 
perché  potrebbero  somigliare  a  quelle  dell’esercito  nord-vietnamita.  E’ 
praticamente un’inversione metaforica giocata sui colori. 

Nel corso della permanenza dell’ex berretto verde nella sede della Polizia il 
computer dà il suo responso: si tratta di un reduce di guerra, ma non di un 
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reduce qualunque è un Medaglia d’onore del Congresso. Poco prima gli era 
stato  dato  dello  “svitato”  e  dello  “psicopatico”  ora  le  cose  potrebbero 
cambiare.  Ma solo lo  stesso  sprovveduto poliziotto  di  prima comincia  a 
capire che forse si trova di fronte a qualcosa di più grande e di più forte di 
lui, per gli altri non cambia niente. Anzi si accaniscono ulteriormente contro 
di lui. Per lo Sceriffo il gusto della vittoria si arricchisce di sapori insperati. 
Per lui la Medaglia del Congresso non ha alcun valore.

Alla fine, mentre in tre cercano di farlo stare fermo per fargli la barba, la 
rabbia di John esplode e alla violenza reagisce con la violenza. 
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Nel suo elementoNel suo elemento

Comincia così, dopo aver recuperato il suo coltello dalla scrivania di Teasle 
la lotta di Rambo: Presto questa lotta non sarà solo una lotta per la libertà, 
ma per  la  sopravvivenza.  Terminata  una prima sequenza d’inseguimento 
cittadino, poco convincente e dal sapore del “già visto”, Rambo s’inoltra nel 
paesaggio montano. Prima rimanendo alla guida della moto che ha appena 
rubato,  poi,  una  volta  risorpassato  il  ponte  presso  cui  poco  prima  era 
avvenuto lo scontro con Teasle,  di corsa, all’interno della boscaglia. Dal 
momento in cui John è costretto ad abbandonare la moto sarà lo sceriffo ad 
avere i problemi più grandi e non John che in ambienti del genere ha dovuto 
presto imparare a sopravvivere. Il bosco infatti è per lui un luogo ideale: la 
zona somiglia a quella del North Carolina (dove John era stato addestrato). 
Questa montagna diventerà per lui  la sua privata giungla vietnamita:  qui 
avrà di nuovo la possibilità di mettere in pratica tutto ciò che aveva appreso 
nel corso della guerra. 

In sostanza il film potrebbe definitivamente risolversi come molti altri dove 
l’inseguito risulta alla fine molto migliore rispetto agli inseguitori,  ma lo 
scarto di merito è incalcolabile, non avendo l’inattività atrofizzato le sue 
qualità di militare delle forze speciali. 

Un’acuta osservazione, che vale la pena fare subito,  ci mette di  fronte a 
questa  considerazione:  la  lotta  si  svolge,  per  larga  parte,  nella  zona 
boschiva,  lontano  da  occhi  indiscreti  e  lontano  dalla  società  e  dal  suo 
opprimente  giudizio  (almeno sino  a  quando non arriverà  la  televisione). 
Ebbene nel corso di questo “viaggio fuori dalla civiltà” si viene a conoscere 
la  parte  peggiore  sé  stessi.  Questo  avviene  per  tutti  gli  uomini  che 
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inseguono Rambo e che immersi in un paesaggio selvaggio si riducono allo 
stato di bestie, convinti più che mai di non dover rendere conto a nessuno 
delle loro azioni, ma non per l’ex berretto verde che nell’elemento naturale 
ci  si  ritrova  a  meraviglia.  Rambo  anzi  riesce  a  ritrovare  nel  fitto  della 
vegetazione la parte migliore di sé stesso: è riflessivo, risoluto, umano e 
talvolta  anche  ironico:  è  un  uomo!  Tutta  la  mandria  urlante  dei  suoi 
inseguitori, armati sino ai denti, non può avere alla meglio su di lui perché è 
ridotta  ormai  allo  stato  di  bestie,  che  come  tali  non  possono  prevalere 
sull’uomo razionale pur se armato in modo molto meno sofisticato.

Lo Sceriffo aveva chiesto a Rambo se con il suo coltello ci andasse per caso 
a caccia di elefanti. La risposta è qui: lui con il suo coltello può addirittura 
permettersi il lusso di andare a caccia degli uomini che gli danno la caccia, 
riducendo - nei fatti - chi lo considerava una bestia ad essere cacciato e non 
cacciatore. Qualcuno tra poco se ne renderà conto.
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RamboRambo

Rambo  è  la  memoria  storica  vivente  di  una  sconfitta,  della  Sconfitta,  viene 
pertanto rifiutato dall’americano  per ciò che rappresenta. Una disfatta su tutti i 
fronti del proprio paese, disfatta sia diplomatica , sia militare. Da qui il disprezzo 
nei  riguardi  di  tutti  i  reduci,  sui  quali  vengono  traslate  sistematicamente 
responsabilità da attribuire invece alla politica di chi questa guerra l’ha decretata 
nel bene o nel male.

Tutto invece ricade, o meglio, viene fatto ricadere su chi questa guerra l’ha 
solo  combattuta  ed  onestamente  ha  fatto  tutto  il  possibile  per  vincerla, 
perdendo amici e compagni in un livido clima di orrore.

“Non gli è l’ho chiesto io, Lei me lo ha chiesto, ed io ho fatto tutto il possibile  
per vincere, ma qualcuno ce lo ha impedito”. Grida con rabbia Rambo, cosciente 
di pagare a tuttora, trascorsi sette anni,  il  prezzo di quello che per lui è stato 
l’accettazione responsabile di un dovere, cioè di un comportamento dovuto in 
quanto Cittadino, anche se ben lontano dall’essere voluto.

Ed ecco quindi che il ritmo del film prende vita da questo ossessivo contrasto: 
Rambo  da  una  parte,  ora  civile,  che  cerca  di  disfarsi  del  passato,  ancora 
drammaticamente vivo in lui,  di  quel  dovere compiuto e ora forse  finalmente 
ricordo, ed il  mondo civile dall’altro, che con i  suoi piccoli  uomini  burocrati, 
titolari e fruitori di una falsa sicurezza non conquistata, non capiscono il dramma 
di quel ragazzo in cerca di un equilibrio, di un posto e soprattutto di rispetto e 
lungi dal proporre un dialogo, diventano essi stessi la grottesca caricatura di eroi 
che in realtà non si possono permettere, eroi che vivono e desistono solo alla luce 
della città, eroi che si smaterializzano al di fuori di essa.

È la costante e strafottente prepotenza, che copiosamente trasuda da questi 
eroi  “di  cera”  a  sospingere,  a  riportare  l’ex berretto  verde  nel  bosco,  in 
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quella logica di violenza e crudeltà, dove solo il più forte sopravvive e nel 
quale il vecchio Vietnam riprende forma.

Come  superare  allora  una  realtà  verso  la  quale  si  viene  costantemente 
ricacciati  nostro  malgrado  da  uomini  ciechi,  incapaci  di  valutare  il 
potenziale  inespresso  di  una  persona,  capaci  solo  alla  luce  del  proprio 
orgoglio di alimentare una guerra che non possono vincere?

La soluzione è uscire dal gioco, far cessare la spirale di violenza, arrendersi, 
fare un passo indietro, perdere ancora una volta quella guerra che si poteva 
vincere.
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